
 

 

 
8 settembre 1944: la liberazione di Pistoia 
 

Autorità, associazioni dei partigiani e dei combattenti, cari 
cittadini, siamo qui oggi a celebrare l’atto della rinascita 
democratica della nostra città l’8 settembre del 1944 Pistoia fu 
infatti liberata dall’occupazione nazifascista, esattamente un anno 
dopo la firma dell’armistizio che innescò quel percorso di 
rifondazione civile ed istituzionale che il 25 aprile del 1945 portò alla 
liberazione di tutto il Paese. Una liberazione della città cui fece 
seguito un inverno ancora lungo, con la persistenza nelle montagne 
delle truppe naziste che continuarono a minacciare la città e a 
produrre altri morti. 

Tra queste quella di una bambina di soli cinque anni, la piccola 
Ione Pacini, uccisa nel cortile del palazzo comunale dove stava 
giocando dallo spezzone di una granata tedesca. Accadde il 10 
settembre, due giorni dopo i festeggiamenti che ebbero come punto 
centrale la stessa piazza del duomo. Tra pochi giorni torneremo a 
ricordarla, davanti alla lapide che abbiamo voluto affiggere in sua 
memoria nel luogo della sua uccisione. E al di là del modo con cui 
lo faremo so già che mi commuoverò. E’ un sentimento, quello della 
commozione, che mi assale spesso quando mi trovo a riflettere 
sulle ingiustizie o sulle tragedie che riguardano i bambini. Non so se 
ciò dipenda dalle mie condizioni soggettive o dal contrasto amaro 
che implicitamente emerge dal raffronto tra quelle specialissime 
sensibilità e delicatezze e il generale torpore nel quale ci troviamo 
immersi.  

Ecco vorrei che almeno oggi, almeno noi che siamo qui non 
sentissimo questa partecipazione come fine a se stessa, come un 
fatto scontato. Se siamo tuttora convinti dell’importanza di quella 
vittoria, se siamo davvero consapevoli che la libertà non è mai 
acquisita per sempre, se continuiamo ad essere riconoscenti a tutti 
coloro (partigiani, forze alleate, popolazione) che si adoperarono 
per il suo recupero e nel contempo, se sentiamo, come io sento, 
diffusa intorno a noi una miscela di indifferenza e conformismo,se 
vediamo realmente a rischio un intero bagaglio di conquiste 
sociali,se ci appare flebile l’opposizione al revisionismo strisciante 
che ha caratterizzato questi ultimi anni,se insomma siamo 



 

 

consapevoli che così non può andare possiamo fare qualcosa che 
vada al di là della denuncia e della manifestazione del nostro 
scontento. Possiamo trasformare il bagaglio prezioso della memoria 
e la visione lucida del nostro presente, il clamoroso contrasto che 
ne ricaviamo nei primi ingredienti di una sensibilità rinnovata, di una 
nuova ricostruzione.  

Oggi non vediamo intorno a noi le macerie fisiche di una lunga 
guerra, non ci troviamo a piangerne i morti, ma siamo circondati da 
altri problemi, di diverso segno e gravità, forse riconducibili a una 
recessione non solo economica ma anche di tipo sociale e culturale 
per questa ragione che ho preferito oggi svolgere un discorso breve 
e di impostazione diversa da quelli precedenti,ho pensato che 
potesse rendere più chiara la volontà di distanza da ogni devianza 
retorica non per il timore a recuperare concetti e parole come 
“patria” e “Italia” che nel ventennio, come ci ricorda Natalia 
Ginzburg, “ci avevano tanto nauseato perché accompagnate 
dall’aggettivo fascista, perché gonfie di vuoto e che invece d’un 
tratto ci apparvero senza aggettivi e così trasformate che ci sembrò’ 
di averle udite  e pensate per la prima volta. D’un tratto alle nostre 
orecchie risultarono vere”. 

Ma per tentare invece di evidenziare che la memoria migliore 
non può limitarsi alla ricerca e alla difesa della verità storica ma 
essere attualizzata, resa spendibile nel contesto in cui ci troviamo 
ad agire ecco io credo che sarebbe questo l’omaggio migliore che 
potremmo rendere oggi alla memoria di tutti coloro che 66 anni fa 
liberarono Pistoia. Vi ringrazio sentitamente per la presenza e la 
cortese attenzione. 

 


